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Debería acompañarme esta tarde
cruzando el puente atlántico;
acompañarme a mí misma
dejando que la mirada
se pose sobre el lejano paralelo
de mi nacimiento.
Aquí nací
en este lugar azul y rojo
a veces verde
de mano con las criaturas
que hoy no encuentro.
Es tarde ya para ellas
pero si fueron
estuvieron luminosas bajo la luz
encendidas por las estrellas.
Las criaturas
sus ojos que todo conocen
aquí y allá.
Me digo que lo que hoy me preocupa
son los años cruzados
como este mar hoy.
Sin saberlo
en mis mejores instantes
he imitado a esas criaturas
del agua y del bosque
del aire y del fuego:
mis salamandras nocturnas
mi alondra sencilla y dulce
mis arañas de patas acolchadas
mis lobas y perras
mis cetáceos grises
siempre atisbando el gesto horizontal
de esta
nada menos y nada más
que bípeda lampiña y sorda.
Llegar aquí con vuestra presencia
en mi sangre
ha sido breve y tenaz
como si nos esperara
la mortalidad
después de la negrura.
Cruce Atlántico, Abril-Mayo de 20ll
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